IL MAGO

Nella piccola bottega accorrevano bambini da tutto il mondo per
vedere il mago, che creava ombre e creava ore. Creava ombre perche si
guardasse tutti insieme, o uno per uno, fin dove I’ombra finiva e poi, si sa,
non ¢’e ombra senza luce. Creava ore per quegli occhi affamati di pace che
lo fissavano senza tregua.

Lui aveva una lunga barba bianca, segno di saggezza e di veneranda

eta: da quei peli mossi e splendenti come fili di seta arricciata uscivano
fuori — come per magia — posti lontani ed inarrivabili. Ogni tanto qualche
bambino rivedeva in quei paesaggi la propria terra, e gli altri lo stavano ad
ascoltare con la bocca aperta mentre si calava nella dimensione del
ricordo. C’era piu spazio per la meraviglia, lo stupore muto, anziché per le
parole. E questa era la grande potenza del mago: riusciva a comunicare
con le pure emozioni, senza alcun bisogno di renderle immortali o con una
poesia, 0 con un quadro, o con una melodia. Poi, la notte, quando i
bambini ripartivano per tornare a casa dai loro genitori, lui continuava lo
stesso a colorare le sue stanze di sogni e visioni, come se il suo pubblico
fosse ancora tutto Ii presente, innanzi a lui, con gli occhi sgranati.
La sua non era una realta regalata, tanto meno imposta: la sua era una via,
da percorrere e ripercorrere avanti e indietro, o stando fermi a guardarsi
intorno. E infatti erano in tanti a restare immobili per quel sentiero, con le
bocche cucite ed i pensieri in tasca, ad intricarsi fra di loro.

C’era chi fissava i ciottoli che rendevano pericolosa la strada, e c’era
chi guardava il cielo incurante dei propri passi, guidati ciecamente dalla
mano ferma del mago.

Il mago era un equilibrista, uno di quelli bravi, che passeggiano sul
filo come per una via del centro citta. Mai un’incertezza, mai uno
sbandamento: e c’era chi lo seguiva. Alcuni bambini lo seguivano avendo
come punto di riferimento la sua chioma canuta; altri lo inseguivano, ed
erano i primi a cadere. Altri ancora, invece, non lo hanno seguito mai.

L’ importante era esserci, e saperlo Ii di fronte, con i suoi trucchi e le
sue magie. Era solito anche impaurire i bambini, quasi fino a farli morire;
ma poi, con un semplice sorriso di madreperla, li risollevava, e loro erano
ancora piu felici, dato che la gioia non € una virti ma una scoperta.

Spesso gli piaceva fingersi uno di loro, mescolandosi alla calca che
Impazientemente lo attendeva senza vederlo mai arrivare.



Un giorno, quasi per dispetto, un bambino che non lo vedeva
arrivare, ma lo sapeva vicino, disse agli altri bambini che era morto. E non
vi dico le lacrime, i labbri morsi e sanguinanti, i ricordi piu vicini che si
fecero piu lontani. Ma era tutto un gioco: un rapido volo senza ali, che
tende ad una discesa veloce dopo un’ascesa lenta ma lontana.

E cosi trascorsero i giorni, i mesi, gli anni e i sogni. Nuovi bambini si
sostituirono ai vecchi, nuove magie alle consolidate apparizioni. E il
mago? Lui sorrideva, anche se non lo dava sempre a vedere, e si divertiva
piu dei bambini stessi, conscio del fatto che la piu grande magia di tutte &
quella che deve ancora avverarsi.

Quel mago era un Dio, ma non uno qualunque. Era quello che si
pronuncia in tanti modi differenti, e si scrive e si fa scritto. Era quello che
c’e anche se non si vede, sperando prima o poi di poterlo vedere. Era
I’ultimo sogno nel cassetto, quello che non tiri fuori mai finché non sara
lui stesso ad invitarti ad entrare. Era cosi: ombre ed ore. Le ombre che ti
sembra di non superare mai, e le ore che passano veloci e felici, nascoste
fra le ombre. E poi chissa...
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